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ÑÏÎÃÀÄÈ

Сергій БОРЩЕВСЬКИЙ
дипломат, письменник, віце-президент Української асоціації

викладачів зарубіжної літератури

ПАЛАЮЧІ ОЧІ АНАТОЛЯ ПЕРЕПАДІ
(до 90-річчя з дня народження знаного перекладача)

На початку осені 1971 року я сидів на кухні помешкання на київській Русанівці – пив
чай і розмовляв із господарем, нині широковідомим громадськості, а тоді лише в тісному
колі знайомих і співробітників КДБ Леонідом Плющем. Невдовзі повернулася з роботи і
приєдналася до нас Тетяна Іллівна, дружина Леоніда Івановича.

Розмова тривала, аж раптом пані Тетяна згадала: “Я щойно їхала в одному автобусі з
Перепадєю”.

Ім’я Анатоля Перепаді було мені відоме, мені подобалися його переклади, я уважно
їх перечитував, готуючись і сам ступити на цей шлях. Тоді я не міг передбачати, що мине
кілька років і ми познайомимося, а згодом станемо друзями, і я час від часу питиму вже не
чай, а каву неподалік від дому, де мешкала родина Леоніда Плюща, в оселі Анатоля на
тодішньому бульварі Давидова.

Познайомив нас, найближчий друг Анатоля, перекладач і мій редактор у видавництві
“Молодь” Валентин Корнієнко. Між Валентином і мною якось одразу склалися довірливі
дружні стосунки. До того ж я не хотів підставляти редактора і волів, аби про мене він
дізнався від мене самого, а не від тих, хто за мною, можливо, наглядали. Хоча у другій
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половині 1970-х нагляду я не помічав, не те, що в першій, коли до редакції журналу
“Всесвіт”, ходив “городами”, щоб не відстежили стукачі і не зірвали перших публікацій.

У редакції журналу “Всесвіт” я так само довіряв Михайлові Москаленку, який одного
разу довів свою виняткову як на ті часи порядність, коли – вже за каденції Коротича,
чергуючи по редакції, серед пошти прочитав лист-донос, і замість зареєструвати –
зателефонував і віддав мені. Михайло ризикував, адже донос був адресований у кілька
інстанцій, і його відсутність у редакційній пошті могли виявити, якби, скажімо, Коротичу
зателефонували зі Спілки письменників, а редактор ні сном, ні духом... Той лист досі
лежить у шухляді мого письмового столу, нагадуючи про шляхетність видатного
українського перекладача Михайла Москаленка.

Валентинові Корнієнку серед іншого я розповів, що після того, як у жовтні 1974 року
звільнився з хлібозаводу № 1, де працював кочегаром (поширена тоді професія серед тих,
хто не надто любили радянську владу 1 яка своєю чергою не любила їх) і почав жити на
гонорари від якихось публікацій, до мене став навідуватися дільничний міліціонер, адже
офіційно я ніде не працював, а тодішній радянський кодекс передбачав покарання за
дармоїдство. Публікації на міліціонера враження не справляли.

Зарадив мій найперший (ще на курсах іноземних мов) викладач іспанської Лев
Борисович Олевський, у київських інтелектуальних колах людина легендарна. За його
рекомендацією мене й прийняли до Київського комітету драматургів (згодом літераторів),
перебування в якому не додавало грошей, але давало офіційний статус людини, яка
перебуває на творчій роботі. Такі комітети драматургів існували у трьох найбільших містах
колишнього СРСР – Москві, Ленінграді та Києві.

Валентин Корнієнко справедливо вирішив, що в цю воду можна ступити двічі і
зарадити в такий спосіб Анатолю, ситуація якого була значно серйознішою: влада не
пробачила, що він разом із Іваном Світличним передав Іванові Кошелівцю – на “клятий
Захід” – архів свого університетського товариша і друга по життю Василя Симоненка.

Валентин нас познайомив: зустріч відбулася на п’ятому поверсі видавництва “Молодь”
у якомусь закутку, подалі від сторонніх очей. А потім я проробив усю ту процедуру, що
раніше Лев Олевський зі мною, і Анатоля Перепадю прийняли до нашого Комітету. Треба
було бачити як тішився Анатоль набутим статусом літератора, зробившись недосяжним
для міліцейських хортів, які тепер могли тільки клацнути зубами, бо здобич вислизнула з-
під носа.

Мушу одразу уточнити: дещо у статті про Анатоля Перепадю в українській Вікіпедії
насправді відбувалося не так або не зовсім так. Не Анатоль познайомився зі мною в Комітеті
літераторів, а саме я його туди привів. Не знайомився Анатоль у Комітеті і з поетесою
Валентиною Давиденко – членкинею (як тепер прийнято казати) комітету була інша
Давиденко, Елла Володимирівна – журналістка, авторка сюжетів радіопередач.

А ще варто сказати кілька слів про сам Комітет літераторів. Це була підпорядкована
міській профспілці працівників культури первинна організація, до якої входили люди, що
не належали до жодної з офіційних творчих спілок – письменників, кінематографістів чи
журналістів. На те були свої причини. Одні, скажімо, писали сценарії циркових програм і
дитячих новорічних свят – за таке до серйозної заідеологізованої спілки письменників не
приймали. Інші не написали ще достатньо сценаріїв документальних чи анімаційних
фільмів, щоб претендувати на членство у спілці кінематографістів. Ще інші були
неправильного походження, не належали до лав компартії чи мали якісь відомі владі гріхи.

Більшість складали російськомовні літератори, але була й сильна група україномовних
– і серед них, крім Анатоля, ще й Богдан Жолдак, Данило Кулиняк... Була секція
перекладачів, головою якої мене невдовзі обрали і до якої згодом долучилася моя дружина,
Олена Катаєва – авторка перекладів кількох п’єс з польської та англійської.

Проте головне, Київський профком літераторів, як на ті часи, був дивною оазою, що
не мала своєї парторганізації. У мене зберігся список 1990 року: із 51 учасника (Кулиняка,
Олевського та Перепадю тоді вже прийняли до Спілки письменників) лише 7 комуністів.
І жодних партійних зборів, стінних газет, вимушених передплат партійної та
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комсомольської преси чи лекцій про міжнародне становище СРСР і “звіряче обличчя”
світового імперіалізму.

Про таке можна було тільки мріяти. І Анатоль втішався цим несподіваним щастям,
атмосферою, де всі до нього ставилися прихильно, де не було заздрості й доносів, як у
середовищі “справжніх” письменників. А тут взаємодопомога, коли якийсь колега запрошує
тебе на свій ефір або пропонує щось написати для якогось збірника, де він упорядник.

Згодом сам Анатоль так згадував ті часи в передмові “Мій іспаномовний друг” до
моєї збірки поетів Іспанії та Латинської Америки (2006): “Коли і я в ті часи заслужив за
вільнодумство “заборони на професію”, не хто як Сергій привів мене у півпідвал на вулиці
Богомольця, 5. Тут тулилися драматурги, кіносценаристи, перекладачі, поети, гумористи,
словом, молодь не дуже лояльна до режиму і тому не вхожа до літературного
істеблішменту...”

Треба було бачити, як сяяли щасливі очі охайно вбраного Анатоля на наших
нечисленних – раз на місяць зборах. Але були не лише збори, а й традиційні спільні
святкування старого Нового року, і поїздки за місто, а одного разу навіть на пароплаві до
якогось острівця, де ми, зійшовши на берег, натхненно грали у футбол...

Написав про очі і згадав, а тоді взяв до рук друге число журналу “Тернопіль”
за 2008 рік. Журнал вийшов невдовзі після трагічної смерті Анатоля зі статтею Валентина
Корнієнка про нього – коли писалася, ще живого – але вже з дарчим написом Валентина:
“Дорогому Сергієві на світлий спомин про нашого незабутнього друга Анатоля!”. Валентин
теж пише про очі Анатоля, якими побачив їх у день їхнього знайомства у тодішньому
відділі реклами тодішнього Державного видавництва літератури: “Завітав юнак, щойно
переведений із “Веселки” до зарубіжної редакції. Вищий середнього зросту, в чорній парі,
худорлявий, непокірно-чубатий і... страхітливо (як на сьогодні) молодий! А очі... очі! Вони
сяяли, ні, палали! Палали з-під блискучих скелець вогнем одержимості! І в них жахтіла...
Мрія!”

На диво точно. Додам лише, що такі очі я у своєму житті бачив лише у трьох людей
– Григорія Кочура, Леопольда Ященка та Анатоля Перепаді.

...Того дня, коли ховали Анатоля, у невеличкій залі на першому поверсі Будинку
письменників, де стояла труна, було дуже багато людей. А тодішні керманичі Спілки
Володимир Яворівський та його “сірий кардинал” Анатолій Крим так і не зійшли з другого
поверху. Мені ж, тоді керівнику міжнародного відділу Спілки, наступного дня дорікнули,
що був відсутній на роботі, бо поїхав на цвинтар.

Літературне начальство ніколи не розуміло і досі ніяк не втямить того простого факту,
що воно представляє в літературі лише самих себе. А Анатоль Перепадя був повноважним
представником Паскаля, Монтеня, Рабле, Петрарки, Пруста і ще багатьох велетів світового
письменства.

У моїй книгозбірні стоїть перекладений Анатолем тритомник “Монтень. Проби” з
дарчим написом чомусь на другому томі: “Сергієві Борщевському на згадку про наші
вігілії на Богомольця 5, підвал якої вивів нас у життя. Обіймаю тебе за твій талант. Твій
Анатоль. 8 лютого 07 р.”

Їй-Богу, цей автограф вищий за багато літературних відзнак.


